的镜子，热水蒸腾的雾气正慢慢模糊她的倒影，忽然间，镜面中央浮现出一道歪扭的水痕，像是有人用指尖画了个扎双马尾的小女孩，牵着另一个短发女孩——和阁楼墙上的涂鸦一模一样。
她猛地关掉水龙头，水珠顺着瓷面滚落，在台面上聚成深褐色的水洼。
下水道传来气泡翻涌的声响，紧接着，童声哼唱的调子像浸了水的棉线般绞出来：“槐树槐，槐树槐，槐树下埋着小棺材……” 歌声含混不清，带着说不出的黏腻，仿佛唱歌的人嘴里含着湿土。
镜子里的雾气更浓了，双马尾女孩的轮廓渐渐清晰，她穿着蓝裙子，辫梢沾着槐花，而被她牵着的短发女孩，领口处绣着歪斜的“蓝叫”二字。
小蓝叫的指甲掐进掌心，这个场景突然刺破记忆的茧——五岁生日那天，小满把自己的蓝裙子送给她，说：“阿蓝穿好看。”
可母亲却在衣柜里偷偷剪掉了裙摆，说“蓝色招火”。
水龙头突然喷出一股锈水，溅在镜面上，将两个女孩的身影冲得支离破碎。
小蓝叫踉跄着后退，撞翻了窗台上的搪瓷盆，盆底刻着的“满”字在月光下泛着冷光。
她想起阁楼里的缝纫机，针脚间卡着的纸条上写着“小满怕黑”，而母亲生前总在睡前反复检查她的床头灯，说“别让小满摸黑走路”。
歌声转到了床底。
她攥着手电蹲下身，光斑扫过积灰的地板时，看见床脚刻着歪扭的数字“307”，那是火警电话的后三位。
床垫下传来纸张摩擦的窸窣声，她咬着牙掀开床垫，暗格的铜锁早已锈蚀，轻轻一掰就开了。
姑姑的日记本掉在暗格里，塑料封皮上贴着张泛黄的便利贴：“阿蓝七岁后，别让她碰老照片。”
1995年8月15日的页面被折了角，钢笔字迹浸透纸背：“消防队说火场没有儿童伤亡，可秀芳（母亲）总在半夜哭着说‘衣柜里有呼吸声’。
阿蓝今天又问‘小满什么时候从外婆家回来’，她不知道小满根本没去过火场……”后一页的日期是1995年8月16日，只有一行潦草的字：“老槐树在滴血，秀芳把小满的病历烧了。”
小蓝叫的视线模糊了，脑海中突然闪过片段——火灾后的清晨，母亲蹲在槐树下
