图书馆熬夜复习时，桌角台灯映在脸上的暖光。
“你记不记得……” 苏晴突然开口，声音混着铁门的震动，“大三那年，你在宿舍写论文，说‘每个历史人物都是文明的活字，只要有人排版，就能印出新的故事’。
当时我觉得你像个疯子，现在……” 她低头看着腕间的笔形印记，“我好像能‘看’见那些活字在动，在我的血管里流动。”
门外的嘶吼声突然变调，带着某种扭曲的电子音 —— 是王浩直播间的嘈杂声：“兄弟们，古代史能当饭吃吗？
不如看我打游戏 ——” 黑色触手的吸盘上，竟浮现出直播间的弹窗画面，美颜过度的网红脸与 “历史滚出生活” 的弹幕交织，像道恶心的伤疤。
江临的太阳穴突突直跳，他想起在南京大屠杀纪念馆看见的场景：一位白发老人跪在 “万人坑” 遗址前，用颤抖的手抚摸每块刻着名字的青砖。
那些画面突然在脑海中炸开，化作实质的力量涌入手掌。
他咬破舌尖，鲜血在空气中画出甲骨文 “义” 字，血珠未落地便化作金色光点，在空中拼出竖排的《正气歌》全文 —— 不是课本上的印刷体，而是文天祥在狱中用指甲刻在墙壁上的歪斜字迹。
金光闪现的瞬间，文天祥的虚影踏光而来：青衫广袖上绣着星斗纹路，腰间玉带上刻着 “孔曰成仁，孟曰取义”，手中狼毫笔杆缠着红绳，绳结处坠着半枚残破的印章，正是他在狱中刻的 “文山” 印。
苏晴猛地吸气：“是…… 是《正气歌》的作者！”
她腕间的笔形印记突然发烫，简笔画上的九尾狐竟抬起爪子，在空气中划出一道浅红的光痕。
“后生可畏，能以世人记忆为墨，书文明之盾。”
文天祥的声音像陈年宣纸般厚重，狼毫笔尖滴落的不是墨汁，而是点点星火，每颗星火都映出不同的画面：课堂上老师用粉笔在黑板上写下 “人生自古谁无死” 时的扬尘、烈士陵园里少年们敬献的白菊在风中摇曳、甚至苏晴去年在文天祥祠前临摹《正气歌》时，裙摆被山风吹起的瞬间。
古籍区，鹤发童颜的老者负手而立 陈玄的青色唐装在黑雾中格外显眼，腰间的青铜镜残片正映出江临与苏
