孕检B超单上的小黑点像一粒宇宙尘埃。
“医生说孕酮值升到25了。”
晨光穿过她棉麻睡衣的纤维，勾勒出还平坦的腹部轮廓。
她的发丝间有洗发水的柠檬香，混合着淡淡的奶味，这是孕期荷尔蒙带来的微妙变化。
“今天考试模拟？”
我吻了吻她太阳穴，那里有根淡蓝色血管若隐若现。
白雪点点头，从微波炉取出加热好的三明治。
自从怀孕，她再不能忍受咖啡味，连我喝都会引发她的孕吐。
餐桌上摊着《中级财务会计》教材，页边贴满彩色标签，有几页被翻得起了毛边。
“送你过去？”
“不用。”
果然，她咬了口三明治又放下，“反胃。”
怀孕后她的口味变得像四月天，刚才还想吃的食物，转眼就能引发干呕。
我默默记下这个新症状，在手机备忘录里更新。
产科医生说过，记录这些变化能帮助判断胎儿状况。
备忘录里已经存了几十条：3月15日，讨厌韭菜味；3月18日，凌晨三点腿抽筋；3月22日，能喝下半碗紫菜汤；4月1日，愚人节，吃了一个大鸡腿……出门前，白雪突然拉住我：“默哥，你看。”
她掀起睡衣下摆，原本平坦的小腹有了微不可察的弧度，“像不像刚吃饱的样子？”
她笑着，眼角挤出细纹，这是两个月来最轻松的笑容。
我单膝跪地，把脸贴上去。
隔着皮肤和肌肉，那个正在成形的小生命像遥远的潮汐，还无法被感知，却已经改变了我们生活的引力。
公司晨会上，我收到白雪的短信：“模拟考78分，及格了！”
后面跟着个笑脸。
我正想回复，王莉的替代者——新来的项目助理小林凑过来：“陈总监，华东区的报表有问题。”
她靠得太近，香水味让我想起医院消毒水混合茉莉花的气息。
我下意识后仰，椅子发出刺耳的摩擦声。
全会议室的人都看过来，小林尴尬地退开，耳根通红。
午休时我去药店买孕妇维生素，却在货架间撞见采购部的老张。
他看看我手里的叶酸，又看看防妊娠纹霜，突然拍拍我肩膀：“当年我老婆怀孕时，半夜让我去买酸辣粉，跑遍半个城。”
结账时，收银员笑着问：“太太几个月了？”
我怔了怔才回答：“十一周。”
这个称谓像一颗裹着
