"西奥多-米勒。"
一个有黑眼圈的人叫着西奥多的名字。这个人瘦小的脸颊紧紧地拉在他已经很突出的颧骨上，形成一张几乎是骨骼的脸。他整齐的装束是使他不被误认为是贫民窟居民的唯一原因。实际上，这个人是一个三级教授和一个五环的大师，这使他跻身于卑尔根学院内最好的魔术师之列。
瘦小的男人，文斯教授，用一种商业化的语气说："你应该知道我为什么叫你。"
西奥多-米勒，经常被简称为西奥，默默点了点头。他无法张嘴回答这个问题。
"你的笔试成绩很好。你的所有科目都只被扣了三分，即使如此，也只是因为小错误。除了你，没有人能够回答这些问题，所以可以把它看作是一个满分。"
虽然不能公开证实，但学院有一个默契的规则，即不应该如此轻易地给予满分，所以有些测试题是故意设计来绊倒学生的。尽管如此，西奥只为三道题丢了分。在某些方面，这是一个可以与某些教授相媲美的表现。
文斯不禁佩服站在他面前的这个年轻人的才华，但事实是一剂苦药。
西奥多-米勒缺乏成为一名魔术师的天赋。
"不过，你不能毕业，因为你没有达到实践要求。" 文斯决定性的声音重重地落在西奥的肩上。
学院有两个毕业要求。第一个是获得70分以上的笔试成绩。第二项是成为三环。第一个要求并不难，但第二个要求是个大问题。
对西奥来说，要成为第三环实在是太难了，尤其是他生来就有极差的魔力和敏感性。即使他放弃睡眠以挤时间练习，他依旧不能达到他的同学们的水平。尽管经过无数个小时的练习，魔法总是在他的控制范围之外徘徊。
结果，西奥三年来都没能毕业。
"嗯......西奥多，你现在是几环？" 文斯教授问道。
去年和前年他都问过同样的问题。然而，答案并没有改变。
西奥重复着同样的答案："......第二环。"
这是一个可怕的数字。
学院的大多数学生在一年级结束时达到第二环，进入三年级时达到第三环。也有一些优秀的学生在毕业时达到了第四环。然而，西奥已经在学院呆了五年，仍然没有突破第三环的围墙。但这并不是唯一的问题。
"你掌握了第二环的魔法吗？"
"......我失败了。" 西奥已经很平静的声音颤抖起来。
如果魔力是唯一缺乏的东西，他可以用外部资源来补充它。虽然这非常昂贵，但如果他消耗由魔力制成的试剂，他可以获得足够的力量，达到第三环。然而，西奥的敏感性几乎为零。法力敏感度对魔法来说是不可缺少的。魔力的缺乏可以被克服，但没有任何方法可以增加法力的敏感性。
这就是为什么文斯教授放弃了对西奥的赞助。
这是浪费西奥的才华，但是......由于法力敏感度差，他永远无法作为一个魔术师生存。花了五年时间，甚至没有掌握第二环的魔法。
他低头看了看西奥，露出了怀念的表情。任何其他学生都会在很久以前放弃。西奥，他比任何人都清楚自己是多么的没有天赋，但他五年来没有放弃过一次。与他的同学，那些温室里的花朵形成了鲜明的对比。如果西奥能表现出普通水平的法力敏感度，那么他将很容易获得班级告别演说者的地位。
然而，现实对西奥太残酷了。
文斯教授从抽屉里掏出一个信封，犹豫了一会儿。这不是第一次了，但感觉信封的重量随着岁月的流逝而增加。
这是给留级生的信。
"这是我作为一个教授的角色，但是......我不禁觉得我做了对不起你的事。我很抱歉。"
"......不，这很好。"
"读一遍，然后丢掉它。和去年应该没有什么不同。"
西奥平静地接受了这个信封。他的手指处于颤抖的边缘，但他设法让它们保持稳定。这是他的第三封留级信。第一封信足以使人成为嘲笑的对象，而第二封信则会使人成为一个家庭的耻辱。
西奥是卑尔根学院第一个收到过三次的学生。但第三封信带有某种暗示。
这是最后一封。
第四封信并不存在。
文斯教授没有明确说过，但如果西奥多-米勒明年不毕业，他就会被开除。这将是一个可耻的丑闻，以至于他最好现在就退出，保持他仅剩的荣誉。
这就是结局吗？
西奥低头看着那封信，眼神空洞。那双曾经充满光明梦想的眼睛已经褪去了暗淡的色彩。他曾带着成为一个伟大的魔术师的决心踏入学院。但现在，他必须面对一个残酷的现实。
我明年可以做到。我可以在明年毕业。
当他站在毁灭的悬崖边上时，希望这感觉就像一种美味的毒药。
西奥多-米勒是一个不光彩的贵族家庭的长子。米勒家族曾经作为伯爵为封建领主服务，但在一百年前遭遇了灭顶之灾。
因此，西奥曾想成为一名魔术师。与那些从小就要承受严酷训练的人不同，拥有贵族头衔的孩子可以毫不费力地进入学院。他认为自己相当聪明，所以他说服了他的父母，加入了皇家学院。
然而，他的家人只能做到这一点。西奥会比别人睡得晚，起得早。他在课堂上热情地工作，练习到深夜。西奥没有责怪艰苦的环境，而是相信如果他付出更多的努力，他将得到回报。
我是不是太乐观了？
他原来的同学两年前就已经毕业了，然后比他低一年的大三学生也毕业了。现在，会有比他小两岁的大三学生接受他们的学位。
即使是新生也知道他的名字。他是学院里的笨蛋。西奥会给堕落的米勒家族带来耻辱。
哪里出了问题？
是在第一次测试中使用的法术失败时吗？当他意识到他的法力敏感度低的可怜的时候？当他在毕业典礼前几天接受他的第一封留级信时？当他在收到两封信后认为自己的努力不足的时候？
或者也许......当他第一次梦想成为一名魔术师的时候。
该死的。
他从来没有怨恨过自己的贫穷。有的人吃得比他少，有的人无法过上富足的生活。即使他们的地位已经下降，西奥仍然是一个贵族，并设法进入皇家学院。
然而，他的耐心已经达到了极限。像他学生像喝水一样喝的魔法试剂？一瓶就要花费米勒家族两个月的预算。雇佣另一个魔术师作为私人导师？即使他卖掉米勒庄园，也买不起。
当然，许多学生毕业时没有使用这些方法。他们只是用天生的天赋增加了他们的魔法力量。如果一个人缺乏天赋或金钱，是有可能毕业的。然而，西奥多-米勒两者都没有。
"我应该回去了。"
教授一点头同意，西奥就转身走了。他不知道自己还能保持多久的镇定。他已经可以感觉到它开始破裂了。至少，他不想让教授看到如此丑陋的东西。
砰。
门关上了，发出了比他进来时更刺耳的声音。文斯教授的表情很复杂，他看着西奥消失的那扇紧闭的门，很快又把目光落在了他正在读的书上。
但书页很长时间都没有翻动。
叮!
走廊里可以听到响亮的钟声，标志着夜晚的开始。魔法确保了无论在哪里听到，音量都是一样的。住在宿舍的学生在钟声响起后必须留在学校，而没有住在宿舍的学生则需要立即离开。
当西奥盲目地走向宿舍的时候，他突然停了下来。
"... 话说，我还没吃晚饭呢。"
他现在应该去食堂吗？他想了一会儿，然后摇了摇头。复读信夺走了他的胃口。他应该回宿舍睡觉吗？不，他的瞌睡早已经解除了。如果他今晚能避免做恶梦，就很幸运了。
最后，西奥的脚步一如既往地走向了同一个地方。
那是一个很少有访客的地方，也是他在卑尔根学院最舒服的地方。图书馆。